"Vivir sólo cuesta vida"

.

Ihre Augen sind im Sand vergraben
im Sand im Sand
da gibts keine Tränen
da gibt es kein Licht
keine Sicht
nur rieselnder Sand
nach innen
nach innen hinein in ihr Uhrwerk
da ticken die Stunden
hinein in die Wunden
und kein Licht dringt hinein
und kein Luftzug herüber
zu ihr
zu ihr zu ihr
die ihr nichts mehr zu sagen hat
da es ihr nichts mehr zu sagen gibt
und sie bittet
um die Augen im Sand
um die Stunden
um ihre Grube
in die niemand dringen darf
in die niemand rufen soll
nicht einmal die Freundschaft
kein Wort
keine Geste
in diesem Schiffsbruch
denn das heisst
eine Welt versenken
das heisst verstehen
dieses Boot ist ausgelaufen
und verstehen
dass niemand
niemand
nie

Nur meine Frage
hinein in den Sand
ein Papierboot
ein durstiges Kamel
das herüber
hinein
versinken will
und keine Geste
und kein Wort
und nicht wissen
ob die Freundschaft das Boot
entern sollte und zu Piraterie
werden sollte oder zu Banditen
in der Wüste die die Stille
verlachen und die Grenzen
überrennen und die kommen
und hineinstechen
dazwischenfahren
und dem sinkenden Boot
Steine nachwerfen und leise
ein Seil hinüber
hinein zum Schiffsbruch flechten
damit das Meer
das dunkle Meer
und die helle Wüste nicht
ohne Gesten nicht
ohne ein Wort
übernehmen was nicht ihrer ist
und die Freundschaft
herüberhilft
auf festen Boden
und hinein
ins Leben denn kein Schiffsbruch
bedeutet dringendes Ende
und in der Wüste
gibt es Oasen
so wie im Leben
manchmal doch
ein Seil wie die Hände
die Ohren die Augen
die Gesten das Wort
einer Freundschaft

corazón al sol

Salgo afuera y cuelgo mi corazón con la ropa mojada en la cuerda para secarse al sol.

Piso el terreno del amor donde todo es turbio, donde todo es tibio, la moral un arco que nadie quiere transitar, un arco que se transa, tu vida por mi bienestar, tus ojos por un poco de sol y los cajones de los secretos bajo llave.
Tres pasos camino sobre el arco, cuatro y resbalo, dicen que los arcos son puentes, son semicírculos, son medialunas; paralelas abstractas. ¿Un arco iris, acaso es tangible?
Cuando el amor ya tiene puentes, y tiene puertas que cerrar y muros que pasar, y tiene una casa; también tendrá cloacas, persianas, alarma y los rincones de la mugre, los placares de la rabia.
Y cuando el amor no tiene tiempo ni fronteras y desconoce las voces, las dudas y los límites, se vuelve secuestrador y arrastra a sus gentes a las esquinas del invierno, donde hace frío y el viento helado no deja escapar a nadie, congelada se espera lo inevitable.
Amor como si todo lo fuera, amor como si nadie pudiera, amor, ¿qué hay detrás de tu cartel de carretera? ¿Qué hay en la boca del lobo, en la boca del ternero, qué hay en el órgano portador de sentimientos, qué ocurre en los corazones, en las rodillas?
¿Qué ocurre durante el trayecto de los pies a la cabeza, de la cabeza en primera a la cabeza en segunda persona, qué ocurre de un cuerpo a otro? De un cuerpo a otro, y no hay ningún arco tendido, ningún puente que sobrevolar, ningún tránsito. No hay, intuyo, siquiera palabra. De un cuerpo a otro, de otro a uno, hay como un movimiento que hace fallar la distancia, que borra los límites hasta volver a establecerlos, hojas levantadas por el viento que caen dibujando otra imagen en el suelo. Copos de nieve que congelan nuevos cristales en el cielo. Brisas que levantan suspiros.

Salgo afuera para colgar la cuerda de mi corazón mojado, para que el sol le haga agujeros a la ropa, en el lugar del corazón, a la altura del estómago, donde está la tela de las rodillas, gastada.
Salgo y afuera hay noche, hay aires vagos de tilo y jazmín, hay perros, hay esquinas, hay botellas vacías en cada cordón de la vereda. No hay corazón que colgar pienso, la cuerda corta la noche y la ropa se seca y se saca, pero de día. La noche es como los cuerpos, indomable, indescriptible, terreno que defender ante cada segundo de conquista. No necesita de las ropas para vestirse, no juega a mirar a través de los agujeros la piel desnuda de la verdad desmoralizada. La noche no necesita del sol, pero tal vez necesite de los cuerpos. Como los cuerpos se necesitan mutuamente, uno para cada margarita.

Lo que no sé decir

Lo que no sé decir
queda dicho sin palabras
queda desdicho,
rompe el aire
es esto
el silencio

el silencio
que pesa más
que cualquier palabra
aun dicho en pelea

cuando la garganta
y el cuerpo
y esto
que no sé
dicen no,

cuando esto
que no sé
que se parece al miedo
que tal vez sea miedo
o algo
que no sé
dice no
ni un paso atrás
ni una palabra.

Pero las jaulas
no quieren convertirse en pájaro
no quieren volar,
ni siquiera con Pizarnik
y las palabras
no son pájaros
y las jaulas al silencio

pero tú
sabés que entre palabra
no dicha
y palabra pensada
hay más,
y hay una puerta
que no abro
y vos ves en las paredes
las letras que escibe el silencio
y sentís todos los dolores
que porta el silencio,
y llorás las lágrimas
que quedan en mí
que quedan en el silencio
como si él
ya fuera yo
como si por fin
él
se hubiera apropiado de mí.

El no

aprendido

a golpe de esto
que quiero ignorar
pero él
ya ves
aun así
aun sin cuerpo
parece apropiarse de mí

como algunos recuerdos
que no se borran
ni siquiera con las noches verdes
con las noches lilas
como la tiza
de la niña
en el muro
súbitamente borrado por la lluvia

Pero no se borran,
ni siquiera con Pizarnik,
ni con Gelman, ni Fried, ni Vilariño
no se borra con Frisch ni Cortázar ni Veteranyi
no se borra.

Y tal vez construya
un refugio
demasiado frágil a la puerta
que no quiero abrir
a la puerta
que se vuelve pared
en la pared

y las paredes
y los muros
en la cabeza
son esto
que habría que
convertir en pájaro
o al menos en jaula
para poder abrirla

Y las palabras escritas
en las paredes
en los muros
no llegan al otro lado
y los borra súbitamente
la lluvia
o tal vez el tiempo.

Y esto
que al fin
está escrito en los muros
en las paredes
del lado aquel
que da al otro lado
aquel
que pareciera estar
apoyado en un muro
separado por una pared
es esto
que no sé decir

Amor eterno con una condición

.